Владимир ЩЕРБАНЬ


КАК РОЖДАЕТСЯ РАССКАЗ?


  Рассказы — как люди. У каждого — своя судьба. За редким исключением, мне кажется, они пишутся по наитию, когда автор выплёскивает на бумагу свои чувства и переживания, поначалу не слишком заботясь о том впечатлении, которое они произведут на другого человека. Конечно, можно также пытаться шлифовать произведение, как драгоценный камень, постепенно вышелушивая соринки, сглаживая шероховатости и наводя лоск.
  И отполированный, геометрически, стилистически и грамматически выверенный, совершенный в гармонии и симметрии кристалл станет ещё одним украшением сокровищницы мировой литературы, а если повезёт — займёт достойное место в нескончаемом списке «великих произведений очередного века» (сколько их было, сколько будет?), станет предметом учёного спора критиков и филологов (а может быть, и педагогов), жюри и прессы, но… так и не будет замечен читателем. 
  К слову — многие ли хоть раз открывали «Улисса»? И сколько из тех, кто читал, прочитали его до конца? Я, например, не смог.
  Творчество писателя — это не мастерская часовщика или ювелира, скорее — это кузнечный горн, в кипящее нутро которого автор бросает частицу себя как вызов старению, разрушению, смерти… и — самому неумолимому течению времени.
  Фантастика — наиболее сокровенное, что есть у человека, его мечты и желания, намерения и эмоции — всё то, что он не может высказать прямо, но что угадывается за умолчанием и недоговорённостью, речевыми конструкциями (фигурами речи) и прихотливыми поворотами сюжета. 
  Что есть рассказ? Сплав фантазии и опыта, в том числе чужого, заёмного. Он содержит вкрапления тёмного золота старой классики (может быть, усвоенной ещё за школьной партой) и блестящую мишуру новых кумиров, в его чертах заметны приметы времени, неосознанное подражание, а порой — и прямое заимствование из других произведений. Из-под многоликой маски его героев и сплетения сюжетных линий смотрит и ухмыляется темнота, тянет холодом подсознательного и теплом души. Двуликий Янус, он соединяет всё плохое и хорошее, что есть в человеке. 
  Хочешь узнать о человеке всё? Попроси его написать фантастический роман. Ведь если прислушаться — в глубине за маской слышен глухой ритмичный стук — так бьётся человеческое сердце. 
  Темнота ночи, в которой пишется рассказ, накладывает на него свой отпечаток.
?